EL TESTIMONIO DE UN CONDENADO A MUERTE DEL
FRANQUISMO

Juan Luis Calbarro

Aunque publicado en una editorial mallorquina, constituye la parte central de Cartes d'un
condemnat a mort la transcripcién de un diario y de las cartas escritas a su familia por Antoni
Ferrer Tramunt, un campesino originario del pueblo gerundense de Llanga, militante del
POUM vy soldado republicano, entre julio de 1938 y mayo de 1939.! Consiste el conjunto en tres
unidades: un primer grupo de cartas, en las que el soldado Ferrer se comunica con sus
familiares desde su acuartelamiento en Valencia; una segunda serie de correspondencia en que
Ferrer, ya acabada la guerra y €l capturado, escribe cartas desde su cautiverio, primero en
Figueras y luego en Gerona, a la espera de su juicio y, una vez dictada la sentencia de muerte,
de su ejecucioén; y, por ultimo, un documento muy notable: un diario titulado Calendari d'un
pres, escrito en un cuadernillo mintsculo durante el mes y medio que durd su cautiverio e
interrumpido solo el dia previo a su ejecucion. El lector de esta resefia ya imaginara el grado de
patetismo, pero también de denuncia implicita, que encierra el libro que comentamos.

Como ya ha sido sefialado, en los papeles de familia, en muchas ocasiones, “figuran pruebas
que certifican el proceder de sus miembros, registro de los sufrimientos que padecieron y
testimonio de las luchas que libraron por trascender, asi como también datos sobre diversas
formas de vida y consideraciones éticas y morales que hoy dia nutren a las nuevas formas de
concebir la historia.”2 Esto es asi especialmente en las situaciones de reclusion prolongada o
sentida como injusta, en las cuales vida y escritura llegan a identificarse estrechamente: la
correspondencia se convierte en el ultimo reducto de la libertad individual y en el altimo lazo
con la familia.? La coleccién de documentos de Antoni Ferrer, rescatada por su sobrino Josep
Suarez Ferrer de un cajon donde habia permanecido oculta durante el franquismo, se ajusta
muy precisamente a estas constataciones, dando fe de unas actitudes individuales que, por lo
que contienen de ideologia y por su caracter manifiestamente compartido, suponen un valioso
material para el historiador social.

La presentacion del novelista de Soller Antoni Serra apenas aporta nada desde el punto de vista
del historiador, ni en relacién con el mismo contenido del libro, y sélo se justifica por ubicarse
en una coleccion de temas mayoritariamente baleares y aportar su propio testimonio acerca de
la guerra y la posguerra en Mallorca, un panorama de su reflejo en la literatura mallorquina y la
narracion de un caso local analogo que se dio en su familia, desde un punto de vista
marcadamente subjetivo e, incluso, visceral; calificativo éste que no desagradaria al mismo
Serra. El segundo prologo, de Josep Clara, en cuatro pinceladas sittia el epistolario de Ferrer en
el contexto de las correspondencias de condenados a muerte de la segunda guerra mundial (cita
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las antologias Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, 1952, y Lettere di condannati a
morte della Resistenza europea, 1954, ambas con prologo de Thomas Mann) y de la guerra
espafiola, deteniéndose en otros casos gerundenses. También desarrolla brevemente el clima
social y politico que vivié Antoni Ferrer y resume el proceso presuntamente judicial que lo
condujo a la muerte. Por ultimo, Josep Suarez Ferrer (personaje conocido en Baleares por su
compromiso civil desde su cargo en la organizacion ATTAC Mallorca) afade dos textos en los
que da cuenta del significado de la figura de su tio Antoni Ferrer para su familia y para él en
particular, asi como de las circunstancias en que fueron conservados y publicados sus papeles,
“la millor herencia que podria rebre” (p. 56). Suarez comenta el miedo de su madre a la
publicacién de las cartas, “la por alienada que la dictadura havia sembrat en el cor de totes las
persones ferides per aquelles circumstancies viscudes” (p. 57). Eduardo Ruiz Bautista ya habia
descrito este miedo de décadas: “Y aunque el dolor sobrevenia no pocas veces acompanado de
la rabia, muchas [madres] optaron por acallarla y no transmitirla a sus hijos para ahorrarles
padecimientos e infortunios”.*

Los temas que toca Ferrer en la serie escrita en Valencia (de julio de 1938 a enero de 1939) son
los habituales en las correspondencias de soldados: el estado de salud del soldado y su familia,
las incidencias del azaroso correo, la solicitud y el acuse de recibo de envios de ropa, articulos
de consumo o dinero, los cambios de destino y de servicio, la suerte de otros soldados, las
inclemencias de la climatologia y las plagas (“polls, xinxes, puces”, p. 70), noticias sobre las
faenas del campo en la localidad de origen o sobre la defuncion de un pariente y el
correspondiente pésame, la aforanza de la familia y los saludos formularios a todos los
miembros de la familia. Este abanico tematico y el caracter ritual de la comunicacion epistolar
ya han sido comentados con anterioridad.>

Cuando concluye la guerra y Antoni Ferrer, en lugar de cruzar la frontera, opta por hacer una
visita furtiva a su familia en Llanga, resulta delatado por un enemigo y detenido por militantes
falangistas, con ironia triste, el 14 de abril de 1939. En el mes y medio que transcurre desde esta
fecha hasta la de su ejecucidn, el 31 de mayo siguiente, las cartas de Antoni Ferrer desde las
carceles de Figueras y Gerona, logicamente, se van impregnando de un tono trascendente que
no encontrdbamos en sus anteriores misivas. Junto a las cartas y postales enviadas por el
conducto reglamentario (escritas en castellano, revisadas por la censura militar, encabezadas
por saludos a Franco, vitores a Espafa y alusiones al Afio Triunfal y bastante limitadas a
comunicaciones mas o menos practicas), existen varias cartas remitidas de forma clandestina y,
por tanto, motivadoras de castigo en caso de intercepcion:® redactadas en catalan, llenas de un
sentimiento sereno y de estimulos para la familia, que manifiestan un sistema de pensamiento
sencillo pero muy firme. Algunos de los temas del soldado acuartelado son comunes al preso: la
dificultad de la comunicacidn postal, la salud, la solicitud de envios a los familiares. Pero en los
mensajes clandestinos del condenado arde un huracan de reflexiones: la implicaciéon de Ferrer
en el comité antifascista de Llanca, la ideologia —que aparentemente consiste en una suerte de
humanismo social-, los recuerdos de la infancia, el agradecimiento a los padres, el amor por la
hermana y los sobrinos, la conciencia de la proximidad de la muerte, la entrega a los ideales, la
necesidad de que sus familiares sigan adelante, la tranquilidad ante el destino, la seguridad de
la conciencia limpia y, finalmente, las despedidas. Sélo una de las cartas hurtadas a la censura
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estd escrita en castellano, constituyendo, como las cartas oficiales, un interesante documento
para el estudio de la diglosia en la época, con abundantes catalanismos como “solitud” por
“soledad” o “éramos todos reunidos” por “estabamos” (p. 98).

El caso de Antoni Ferrer es semejante al de otros condenados del franquismo a la pena capital.
Ruiz Bautista ha sefialado “desde una perspectiva antropoldgica” cierta coincidencia de
actitudes en condenados en circunstancias similares: el deseo de dejar patentes la honradez y el
idealismo que han presidido siempre la propia actuacion o la declaracion de afrontar la muerte
con serenidad y esperanza en un futuro mejor; y asi lo constatamos en los casos de los
condenados gerundenses que menciona Josep Clara en su presentacion; en los del cantabro
Gerardo Ayuso y el valenciano Manuel Martinez Ibarra;” o en el del canario Matias Lopez
Morales, que destaca por su apasionamiento revolucionario hasta el ultimo momento, hasta el
punto de firmar el mismo dia de su ejecuciéon un encendido manifiesto-despedida; aunque
también coincida con los otros presos citados cuando encara el final con tranquilidad e insiste
en las bases ideoldgicas de sus actuaciones pasadas.® La serenidad de Antoni Ferrer, no
obstante, trasciende la propia situacion para asumir el papel de guia espiritual de su familia.
Sus palabras nunca pierden de vista las necesidades de explicacion y consuelo de los suyos, y
hasta el tiltimo momento reacciona con generosidad ante lo que se prevé ineludible. Calma a su
hermana, presenta a su novia su beneplacito para que busque “I'home que pugui fer-te feli¢” (p.
103) y a todos, en suma, ofrece motivos para la esperanza. En alguna ocasion, recurre a la ironia
frente a la muerte préxima: “Yo voy pasando los dias tan bien como puedo, esperando el
resultado final. Ha sido un tropezon algo serio” (p. 101).

Pero es al leer la transcripcion del cuadernillo Calendari d'un pres (pp. 105-112) cuando asistimos
a la expresion ultima de esa serenidad. Escritas para guardar constancia de todo el proceso de
su detencidn, su cautiverio y el consejo de guerra que lo condend, las palabras de Ferrer jamas
caen en la ira ni en el desahogo siquiera retérico. Como fiel notario del drama, toma apuntes de
todos aquellos hechos que le parecen relevantes para el conocimiento del tltimo mes y medio
de su vida, tanto detalles concernientes a su procesamiento como noticias sobre los companeros
de prision y los que van siendo ejecutados; solo en contadas ocasiones se permite lamentar
moderadamente “les dolentes hores de la nit”. Gracias a su sobresaliente entereza hoy contamos
con un magnifico testimonio del género de vida de los condenados a muerte del franquismo
inicial, asi como de algunas de las interioridades de la indigna farsa judicial a que se los
sometio.
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